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MAIOR

LA FILOSOFIA, LA ANGUSTIA Y LA MUERTE.

;Queé es la angustia? Es la experiencia -si se me permite un ejemplo un poco simple- del coyote de esa
serie de dibujos animados que en castellano se titula EI Coyote y el Correcaminos. En unos de los chistes
recurrentes de la serie, el coyote, habiendo persiguido al correcaminos mas alla del borde de un canon,
queda un momento suspendido en el aire, antes de desplomarse en el abismo al enterarse de la
imposibilidad (meta)fisica en que se ha puesto. La situacion del coyote animado, aunque ridicula, ilustra
muy bien la naturaleza la angustia. De hecho la angustia es caracteristica de un momento que se da solo a
caballo entre dos experiencias: la de comprender que se esta suspendido en el aire y la de caerse en el
abismo en fuerza de esta misma comprension. He subrayado el adjetivo “caracteristico,” porque el
instante en que ya sabes que no hay nada en que te puedas apoyar, pero todavia no has caido, inspira un
temor sui generis. Sui géneris porque su primer motor es la repentina retirada de una (supuesta) certeza, y
no las consecuencias malas que esta retirada podria conllevar. La angustia es el choque de sorpresa
temerosa que nos sacude al desvanecerse inesperadamente una (supuesta) solidez en que habiamos

pensado poder confiarnos.

Para Kierkegaard y Heidegger (en la interpretacion de su obra que Balthasar propone en EI cristiano y la
angustia) esta angustia no se reduce a un episodio en la vida humana; para ellos, es una caracteristica
fundamental de la vida humana misma en su totalidad. Por consiguiente, el motor principal de esta
angustia global no es una retirada de certeza entre otras, sino la retirada de certeza total que se da
cuando se nos retira el mundo entero, el ser de las cosas tout court.

;Cuando se nos retira el ser de las cosas tout court? Sobre todo en nuestra muerte. Por lo tanto, la
angustia surge en nosotros ante nuestra muerte. Pero la angustia no es el miedo de nuestra muerte. No
se olvide al coyote: el primer motor de su terror no es el mal que esta a punto de experimentar, sino la
comprension repentina de que lo que crefa fuese terreno solido no es mas que un vacio lleno solo de
aire. Es decir, no es por ser un mal para el sujeto que la muerte es la fuente principal de la angustia, sino
por representar la seriedad inexorable de la retirada total del ser. Si la muerte es el primer motor de la
angustia, lo es como simbolo real mas denso de la extraneza que el mundo, o el mismo ser de las cosas,
implacablemente reviste al perder una supuesta evidencia y solidez que ingenuamente le habiamos
atribuido.

Para la filosofia moderna de la angustia (como Balthasar la expone en El cristiano y la angustia), la
muerte, primer motor de la angustia, nos revela el ser como el primer objeto de la misma. A la mirada
angustiada del hombre que se ve confrontado con su muerte, el ser se muestra como una fuerza
esencialmente extrafa, es decir, absolutamente fuera de nuestro alcance y, por lo tanto, completamente
ajena. El ser es un horizonte que se retira a medida que nos acercamos a ¢l. Esto nos llena de angustia -
pero este mismo hecho tiene, para la filosofia moderna de la angustia, un sentido positivo, porque, al
perder toda referencia familiar en la extrafieza oceanica del ser, nos encontramos en el vertigo
angustiante. .. de la libertad que se proyecta sin presupuestos-. Para la filosofia moderna de la angustia,
esta es la condicion misma y el precio inevitable de la libertad de caminar sobre las aguas del mar
desconocido del ser.
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;Como evaluar esta idea? Tres breves observaciones. (1) Todo hombre sabe, de una manera u otra, que
la muerte pone un punto interrogativo sobre el sentido de su vida. Ningan hombre puede suprimir
completamente la pregunta -que sera el tema de la filosofia- del sentido de su existencia que esta
amenazada por la muerte; atin el gesto de no afrontar la pregunta representa un modo de contestarla.
De esta manera, el hombre esta doblemente amenazado por la muerte: no solo esta destinado a padecerla
-como todo animal- sino también esta destinado a interrogarse sobre su sentido. El hombre es el (inico)
animal que se encuentra situado entre la necesidad de experimentar la muerte y la necesidad de hablar
sobre ella -dos actos que se suponen reciprocamente sin poder identificarse del todo-.

(2) Este doble desamparo de la actual conditio humana ante la muerte no es la esencia del ser humano,
sino solo la expresion postlapsaria de su naturaleza esencial. La esencia prelapsaria del hombre (esencia
que el pecado no puede destruir) es transcendencia desde el mundo hacia Dios. El problema comienza
solo cuando el hombre fija su mirada en la diferencia entre el inicio y el final de la trayectoria de su
trascender, cuando mira la diferencia entre ¢l mismo y Dios -y, aislandola del intercambio vivo con El,
la interpreta como un espacio vacio, en vez de ver en ella la presencia latente del Creador que
acompana el paso de su libertad hacia su cumplimiento definitivo en El-. Esta desviacién de la mirada,
que se llama pecado original, es la fuente de la angustia, fenomeno postlapsario que refleja la naturaleza
esencial de la libertad humana en negativo.

(3) Una tarea de la filosofia cristiana en este contexto seria la de desacoplar la sorpresa ante el ser del
aspecto angustiante que esta sorpresa reviste en el mundo postlaspario. De hecho, la sorpresa misma del
angustiado ante la retirada del ser seria imposible si el ser no se manifestara en su acto de retirarse, es
decir, si la retirada del ser no fuera una forma de su entrega. El problema es que el angustiado, lleno de
sospecha, separa en su espiritu la retirada y la entrega. Mira solo la retirada, la que, artificialmente
aislada en su mente, da la impresion de un vacio en que cree estar suspendido. Pero el coyote no esta
suspendido en un vacio; ¢l mismo lo crea en su propio espiritu al mirar hacia abajo.

La sorpresa ante el ser, purificada de toda angustia, ya no seria la impresion del “sin sentido” que nos
angustiaba, sino el reconocimiento del “sin por qué” del ser como don, cuya existencia no tiene otro
motivo que la generosidad gratuita del Creador. La practica filosofica de esta sorpresa purificada seria
sin duda una ayuda para morir bien (en la actitud de entrega filial). Pero solo bajo la condicion de que
no perdieramos nuestro sentido de humor. Es precisamente el angustiado que no es capaz de sonreir
por lo inesperadamente apropiado que es el don del ser.
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